Если бы Шарику сказали, что у него маниакально-депрессивный психоз в циркулярной фазе — он был бы очень рад, ибо, будь это правдой, это являлось бы свидетельством его тонкой психической организации, что весьма сближало бы его с человеком, и к чему он, глупый, так постоянно стремится.
Но стоит сказать это человеку — и он, скорее всего обидится, тем самым, по видимому, пытаясь зачем-то опровергнуть наличие этой самой, так называемой, тонкой психической организации. Из чего можно сделать парадоксальный вывод, что касается сознания — собака хочет стать человеком, а человек стремится быть больше собакой.