Здесь никогда не бывало вёсен,
И не было даже зим.
Не было лодки, а в лодке — вёсел,
И только ты приходил —
Под утро — и, мокрую сняв одежду,
Ложился в мою постель,
И засыпая, смотрел прилежно
Мой сон. И скрипела дверь,
Впуская солнце, и воздух свежий,
И запах утренних рос,
И ты просыпался, когда я нежно
Касалась твоих волос.
И лодка ждала тебя, как обычно,
Нос высунув из песка.
И я удивлялась, уже привычно, —
Откуда взялась река?