Когда мужчина не звонит, восьмой, к примеру, час,
скорей всего он спит в лесу под уханье сыча,
или мобильник уронил в густой полярный снег
Когда мужчина не звонит, он значит где-то
вне.
Он починяет космолёт на трассе Млечный
Путь,
он надувает для детей соломенный батуд,
он на войне иных миров, карибских вод
пират.
Когда мужчина не звонит, он значит выпил
яд.
И растворился в тишине, тревожной тишине.
Ну, как он мог, забыть тебя, неладный
абонент?!
Твой номер, как он мог забыть на миллионы
лет?!
Когда мужчина не звонит, играет, знать, в крокет.
В саду уродской госпожи он ищет выход-вход,
гоняет по траве шары, флажки, как маки рвёт.
Когда мужчина не звонит десятый час уже,
он значит где-то с кем-то спит в мешочке для
саше.
Он значит превратился в пыль, табачную
пыльцу,
его отдали за медяк проезжему купцу,
купец рассыпал эту пыль по встречной
полосе.
Когда мужчина не звонит, ты не звони совсем.