Отречение — от речи
Происходит постепенно…
Слов моих не держит вечер,
И тепла не держат стены,
И прохладная погода…
Я рисую на обоях,
Будто мне четыре года.
— Мама, что это такое?
Точка, точка, запятая,
Ручки, ножки.
— Это папа.
От черёмухового мая
Остаётся терпкий запах.
Не запомню, не поверю,
Оглянусь — уже и лето.
И молчание за дверью
На глухое:
— Мама, где ты?