Эту историю я узнал от иеромонаха Феофилакта, насельника Псково-Печерского монастыря, во второй половине восьмидесятых годов. А ему поведал военный — капитан первого ранга, человек верующий. Как он пришел к вере?
В молодости он командовал торпедным катером на Тихом океане. Однажды катер вышел на дежурство в море. Прогнозы синоптиков были благоприятны, ничего не предвещало беды. Однако вскоре на горизонте появилась вначале небольшая тучка, которая стала стремительно расти. Подул резкий ветер, который стал перерастать в стремительный шквал. Начался шторм. Огромные волны стали захлестывать небольшой корабль.
Катер бросало из стороны в сторону. Вода попала в машинное отделение. Вот-вот катер остановится — и тогда всему конец.
Капитан был не из робкого десятка, и тем не менее страх смерти приблизился к его сердцу — ведь он не один, он отвечает за команду. Что делать? И вдруг вспомнились далекие слова матери: «Молись Богу. Он везде спасет». И слова деда, старого морского волка: «Кто на морях не бывал, тот Богу не маливался». В храм капитан не ходил с детства: пионерия, комсомолия, потом служба. Как молиться — не знал. Но внутри, в душе воскликнул: «Господи, спаси. Господи, помилуй».
И вдруг произошло чудо. Он увидел, как прямо по волнам шел старик в священнической одежде. Капитан даже успел разглядеть его лицо — правильные черты, небольшая борода, ясный взгляд. Старик благословил двумя руками корабль и вдруг ветер стих. Море улеглось. Шторм кончился. Капитан перевел дух.
Возвращаясь, он дал себе слово непременно при первой же возможности пойти в храм и поставить свечку в благодарность за свое избавление и спасение экипажа. Но на Дальнем Востоке в годы гонений почти все храмы были истреблены.
Однако случай скоро представился. Его послали в командировку в Ленинград. Проезжая по Садовой, капитан заметил прекрасный пятиглавый собор. Он вышел из трамвая и пошел к нему. Это был Никольский собор, храм морской славы. Но капитан об этом не знал. Он вошел в полутемный нижний храм, купил большую свечу за 2 р. 50 копеек и стал оглядываться, куда бы ее поставить. Заметил икону с изображением благообразного старца в епископском одеянии и решил: «Поставлю этому деду». Капитан подошел поближе, вгляделся и обомлел. Лик святого точь-в-точь совпадал с чертами лица того удивительного старца, который тогда на Тихом океане остановил бурю! «Чей это образ?» — спросил капитан у служительницы в темном халате. «Как чей? Святителя и чудотворца Николая, защитника по морю плавающих», — ответила она.
Этот случай несколько иными словами был описан о. Феофилактом в сборнике «Это случилось в наше время». С того времени, как я его прочел, прошло 27 лет. Многое стерлось из памяти, но главное осталось — образ святителя Николая. Милостивого чудесного избавителя погибающих.