Всегда трудно начинать новую жизнь. Сначала собираешь ее по осколкам, как мозаику. Где-то лишние кусочки, где-то чего-то недостает. Иногда нужно найти что-то давно позабытое, а что-то только что приобретенное — спрятать на антресоли до поры до времени. Расстановка вещей и событий по своим местам — кропотливая и долгая работа. А потом приходится долго ждать, пока запечется эта стеклянная картина, этот витраж, чтобы замереть и остаться надолго, пока какой-нибудь мальчишка по нелепой случайности не запустит в окно мячом… И вся моя завершенная картина мира разлетится на маленькие кусочки. И мне придется снова ее по этим кусочкам собирать. Склеивать новую жизнь, собирая их нового и старого удивительный мир. Совсем другую, потому что ничто не повторяется в точности…