В 18 лет вас заботит, что о вас думают.
В 40 лет вам наплевать на то, что о вас думают.
В 60 вы уже знаете, что никто вообще не думал о вас.

Мы лежали на траве и целовались. Смейтесь, смейтесь. Да, всего лишь лежали и целовались. Сейчас вы, молодежь, делитесь друг с другом своими телами, забавляетесь ими, отдаетесь целиком, а нам это было недоступно. Но знайте: при этом вы жертвуете тайнами драгоценной робости. Вымирают не только редкие виды животных, но и редкие виды чувств.

«неуловимая»,"ускользающая","редкостная". в ней была какая-то утонченность, не то что в других, даже очень хорошеньких. Она была для знатока. Для тех, кто понимает.

Вещь в конце концов овладевает своим владельцем.

Он даже сказал, что любит меня. А я ответила, вы любите не меня, а свою любовь. Это не любовь, это эгоизм. Вы думаете вовсе не обо мне, а о том, что вы ко мне чувствуете.