В мире, по-моему, ничего нет лучше красивой женщины. Лучше красивой женщины только красивая мысль. Они обе трудно приходят, но обе возникают целиком и сразу. И все-таки красивая женщина — это больше, чем внешность. Это и тепло, и ум изнутри. Это свечение. Это проступание сквозь одежду. (Мужчина сквозь одежду не проступает.)
Я всегда изумлялся их способности любить умных. Ну нет, не любить, а привязываться. В общем, красивая женщина так же редка, как умный мужчина, — нужны списки, вольеры, может быть, даже искусственное разведение.
Красивая женщина разъединяет мужчин и сплачивает женщин. Она творит историю и меняет ход войны. Она, она, она… Она, оказывается, еще и поет на некотором расстоянии при ближайшем рассмотрении. И неожиданно что-то вкусно взболтнет в кастрюльке в фартучке, который так обнимает ее своими ленточками, что каждый мужчина на его бы месте висел бы, свесив голову, обжигая спину горячими брызгами, и молчал, принимая на себя все пятна и удары…
Красивая женщина пройдет по столам, не опрокинув бокалы, и опустит взгляд, под который ты ляжешь. У нее нет хозяина, но есть поклонники…
— А что делать некрасивым? Повеситься? — спросила меня какая-то студентка и посмотрела с такой ненавистью, что мы не расстаемся до сих пор.