Я, конечно, согласен молчать, когда слово — излишне,
Отражаться в твоем загорелом от жизни плече,
Это осень в душе, это смех с послевкусием вишни,
Это желтые листья стихов на губах скрипачей.
Я согласен стрелять, но оставлю себе холостые,
Я согласен собою раскрасить твой млечный досуг.
И не важно, что будет: война ли? стихи ли? холсты ли?
Я согласен довериться речи блуждающих рук.
Я согласен не быть, превратиться в пробел, в мезоатом,
Срезать свой эгоизм с полустона, как боль, как абсцесс.
Но когда ты была мне нужна, тебя не было рядом,
Тебя не было рядом, в отточенной близости, здесь.
Но ведь дело не в том, что чужая, не в том, что забыла,
И не в том, что с годами пустеет желаний мошна,
Отражаясь все более плоско в лице и чернилах.
Дело в том, что ты мне постоянно, как воздух нужна.