В доме должны быть ковры на паркете
и с оглушительным боем часы.
В доме должны быть собаки и дети —
тихие, очень красивые дети
и добродушные шумные псы.
Шляпы с большими полями и трости
в доме должны быть, а также зонты.
В доме должны быть нечастые гости —
званые, пьющие, милые гости,
что в обращении будут просты.
С маленькой лестницей библиотека
в доме должна быть. Седые тома.
Чтоб у живущего там человека,
самого крохотного человека,
пища была ещё и для ума.
В доме должны быть живые букеты —
шёлково льнущие к пальцам цветы.
В доме на стенах должны быть портреты.
тех, кто там жил, дорогие портреты.
Дом словно слеп, если стены пусты.
В доме должны быть уют и укромность.
Каждому свой небольшой закуток.
…
Мне рассказала об этом Бездомность.
Я-то сама… далеко не знаток.