Море — оно разное… Может быть гладким, как поверхность мыльного пузыря, может быть страшным, пугающим… но после шторма всегда возвращается солнце и лаской своей утирает выступивший от страха пред морем на прибрежных скалах пот… Море — это песок, что греет даже через подошвы сандалий и весёлые стайки рыбьих детишек, храбро тычущих носами в ноги купальщика… Это ослепительные солнечные блики, рисующие цветные узоры на внутренней стороне блаженно сомкнутых век, солёный ветер, обдувающий разгорячённое лицо и тяжёлые удары волн, сметающие всё на своём пути, когда оно сердится. Это хрустящие под ногами ракушки и похожие на статуэтки сброшенные панцири крабов. Море — это длинные бурые и зелёные ленты водорослей, полупрозрачные купола медуз, тяжелые вздохи прибоя в высоких, обрывистых громадах прибрежных скал, там, где стиснутое острыми уступами море ворочается, пытаясь, вот уже века освободиться. Это стремительные силуэты дельфинов, парящих под поверхностью воды вслед за медлительными кораблями и взмывающие в воздух, пытаясь научить железных исполинов, как правильно плавать. Всё это — море, древнее, как сама жизнь, породившее жизнь и порождающее её и забирающее её каждый день, каждую минуту. Это закаты, в немыслимых сочетаниях красок, оттенков, цветов, шелковистая корочка соли на коже, ни с чем несравнимый запах и широченная ладонь, носившая на себе суда, судёнышки, корабли и хрупкие человеческие тела. Говорят, на небе только и разговоров, что о море. Не знаю, может оно и так. Но я вырос в самом сердце Сибири и никогда его не видел, таким я вижу его в снах.