моя родина — разворована,
недолюблена, словно женщина.
равнодушными зацелована.
нелюбимым рукам завещана…

моя родина — двор да паперти.
лес в тревоге шумит осинами.
все не тем она стелет скатерти
и не тех угощает винами…

не укрыта людской заботою,
об обиде расскажет тополю.
всем рубашки латает-штопает,
а сама бродит голой по полю.

моя родина — баба глупая:
любит пламенно, плачет по ночи.
тащит ведра. водою хлюпает,
а никто не предложит помощи:

трав не косит. забор не сделает.
слово выронит безобразное.
всем бы — скатерти только белые:
наливай, мол, да будем праздновать!..

в доме бедном — стена неровная.
накормила. за что ж обидели?..
моя родина — мышь церковная:
гости вынесли все, что видели:

и дешевое, и ненужное —
зоб набили себе, как вороны.
и остались объедки с лужами.
занавески — и те оборваны.

наследили руками потными
там, где скатерти ниткой вышила.
а она — убирает метлами.
улыбается, мол, привыкшая…

баба глупая, мамка добрая…
голова твоя белоснежная…
что ж не там ты, где надо — гордая?..
и совсем уж не с теми — нежная…

и за всех в воскресенье вербное
в церковь старую поторопишься:
чтоб не делали, где б мы не были —
и покрестишься. и помолишься…