По микрону, по капле, по рваному завтра
Я пытаюсь уйти из больного вчера,
Из твоих теплых рук, что хранят еще запах
Лунострастных ночей. Затянулась игра
В обстоятельства жизни, в случайности встречи,
В вероятность того, что прольется роса
К пересохшим губам… Жаль, но время не лечит,
А ведет путеводной к разлук небесам.
Может, просто мороз, уходя и кривляясь
Нам сковал по привычке привычкой сердца?..
Может, я не сумел, не влюбил тебя? Каюсь.
И бросаюсь ключами в хрустальность дворца.
Разбиваются двери, как сердце поэта,
Разрывается память на после и до…
Я не жду пониманья, не жду и ответа.
Лишь наброшу на плечи ухода пальто.