Куда девались — джентльмены, манеры поведения, раж?
И дамы те, что есть примеры, к любви взывали Господам?
Где уважение друг к другу, где та живая мысль — стать,
Куда исчезло поклонение и чувствам нежности пора…
Интриги, подлости, доносы…
Чтобы было все, уж на виду…
А в чувствах, как в рекламе Дося…
Мы слышим каждый на углу…

Нелепость яркого романа или заученной игры,
И в подражании экрана, героям славной саги — мы,
Кто там Богиня, кто Пижон, как все намылено — уставши,
Мы возвращаемся во тьму, несбывшейся красивой сказки…
… показать весь текст …

Фёдор Николаевич поправлял цветы на могиле жены. Вот и девять дней. Как странно, была и нет. Нет нигде.
Катя, Катенька, Катюха…
Конечно, семдесят это возраст. Люди умирают. Но он никогда не думал, что умрёт первой она. Его Катюха.
Была ли любовь у них, он не знал. Не задумывался даже. Катя была просто частью его жизни. Просто была.
Поженились они на пятом курсе института. Учились в одной группе. Пошёл провожать после студенческого застолья. И завертелось, закрутилось.
Катя родила ему двоих дете…
… показать весь текст …

— Если мы вас правильно поняли, вы хотите сдать нам свою кукушку?
— Да совершенно верно, она мне очень мешает.
— Но у нас пункт возврата потерянных кукушек… причем за определенную плату… А вы хотите отдать, странно это.
— Да я вам заплачу ровно столько, сколько вы берете за возврат…
— … гм, а у вас она в порядке? Ато позаражает нам чем-нибудь потерянных кукушек, что мы людям скажем?
— Да нет, она хорошая, правда… просто я ей не пользуюсь… а с собой носить, ну лишние тяжести, чесслово…
— …гм, ну давайте… Гм, действительно нормальная еще кукушка… Некоторые потерянные куда хуже… Вы действительно не будете по ней скучать?
— Да чего о ней скучать? Она сама — символ скуки, так что все нормалек, забирайте. Только тресните ее чем-нибудь сейчас хорошенько… чтоб сама домой не добралась, мало ли че…

Они будут спать вместе. Они это знают. Каждый из них знает, что другой это знает. Но поскольку они молоды, целомудренны и благопристойны, поскольку каждый из них хочет сохранить самоуважение и уважение партнера, поскольку любовь — это нечто великое и поэтическое и ее нельзя спугнуть, они несколько раз в неделю ходят на танцы и в рестораны выделывать на глазах у публики свои маленькие ритуальные, механические па… К тому же надо как-то убивать время. Они молоды, хорошо сложены, им еще лет на тридцать этого хватит. Вот они и не торопят события, они оттягивают их, и они правы. После того как они переспят друг с другом, им придется найти что-нибудь другое, чтобы замаскировать чудовищную бессмыслицу своего существования.

25 мая. У него завтра день рождения. Они договорились встретится в кафе.
26 мая. Он не пришёл.
27 мая. Он приехал днём. Она вышла к нему. Нервно закурила сигарету. Он что-то говорил, оправдывался. Она не слышала.
Прошло 2 месяца. Он ни разу не приехал.
Она сидела в кафе с подругой, пили вино. Подруга закурив очередную сигарету сказала: Ты знаешь, что он женился?
Она тихо спросила: Когда?
-26 мая.
Она позвала официанта и заказала водки.
Осень.За окном дождь. Зазвонил телефон.
-Да.-Ответила она.
-…
… показать весь текст …