Ей было немного за 35. Она была богата. У Нее все было. Эта жизнь Ее достала.
Она увидела это объявление в газете: «Массаж для дам». «Порнуха» — подумала Она. Но любопытно…
Она шла под проливным дождем вдоль серого унылого дома. «Что я здесь делаю?» — спрашивала Она себя.
Темный подъезд. Третий этаж, простая деревянная дверь. Рука сама тянется к звонку.
На пороге — пухленькая пожилая женщина с грустными глазами. Пропустила в прихожую.
«Только не обижайте девочку, она — немая». «Началось» — подум…
… показать весь текст …

Одиночество одного намного легче, чем одиночество двоих.

— Да не такой уж я и добрый, Марфа Васильевна, уж я то себя знаю.
— Да добрый, Степан, добрый. уж я то людей знаю.
— Да ни черта я не добрый ! — начинает выходить из себя Степан в бесполезном споре.
— Да добрый уж, знаю, — говорит Марфа Васильевна и пытается погладить Степана по голове.
Спасаясь от руки, Степан резко дергает свой кудрявой головой и сильно бьется ею о стену. От сильного удара из волос на стол выпадает пара маленьких березовых листочков. Марфа Васильевна умиленно прижимает руки к груди. Степан от конфуза, не зная куда себя деть, бьется о стену еще раз. На стол выпадает маленький жучек, он какое-то время притворяется мертвым, потом убегает за вазу с грецкими орехами. Степан, чувствуя себя окончательно опозоренным, срывется с места и летит к выходу… и вместе с дубовой дверью вываливается прямо на улицу, в осеннюю грязь и непогоду. В доме остались горячий чай, рюмка водки и Марфа Васильевна. Из дома слышится голос:
— А сила то ! А темперамент ! Ах, как романтично…