PAULный вперед!
18 июня Полу Маккартни исполняется 70 лет. Но глядя на него, понимаешь, что это не более чем календарная дата. Ибо годы — еще не возраст.
Не успел сэр Пол выступить на грандиозном концерте, посвященном 60-летнему юбилею правления королевы Елизаветы II, как его самого уже пора поздравлять. Может, теперь пришел черед королевы сбацать нечто в честь своего верноподданного, ибо большой вопрос, кто из них является ценнейшим достоянием старушки Британии? Шутка, шутка!
Если серьезно, знаменитый экс-битл и без того обласкан вниманием Ее Величества. Он уже почти полвека кавалер ордена Британской империи и 15 лет носит рыцарское звание (Пол — один из первых удостоенных этой чести англичан из мира музыки). Мало какое заметное мероприятие в музыкальной и общественной жизни Великобритании обходится без участия этого симпатичнейшего из англосаксов, причем всегда в роли главного действующего лица, эдакой вишенки на торте.
В том, что Маккартни столь чествуем, уважаем и любим — и не только у себя дома, — нет ничего удивительного. В мире популярной культуры этот человек достиг абсолютного признания. Его статус сегодня может быть обобщен следующим образом: есть Пол Маккартни, а есть все остальные. Согласно проведенному недавно опросу, имевшему цель выявить самого успешного артиста за всю историю британской популярной музыки, Пол Маккартни дважды вошел в первую десятку — как участник The Beatles (они возглавили список) и как сольный исполнитель.
Впрочем, в этом мало кто сомневается и без проведения подобных рейтингов. Дело не в этом: не в цифрах, не в объемах тиражей. Никто в 70 лет на современной сцене не поет так здорово, как сэр Пол. Другое дело, что до такого почтенного возраста в рок-н-ролле вообще мало кто доживает, сохранив недюжинную энергию, неподдельную радость музицирования и мальчишеский огонек в глазах. За это Пол тоже достоин восхищения.
Маккартни — из тех персонажей артистического мира, которых не может быть много. Конечно, никто не обязан любить его творчество, вкусы у людей разные, но против него трудно что-то затаить. Пол, как бы это сказать, интуитивно заряжен на позитив и не несет никакой чернухи и провокации. Хотя негодяй Чарли Мэнсон, устроивший в 1969 году печально знаменитую кровавую резню, и пытался бормотать, что к сему действу его побудила песня Helter Skelter (автором которой является Маккартни), но в целом успех Пола не имеет ничего общего со скандальной хроникой.
Конечно, он не свят, и его пристрастие к марихуане (поговаривают, что сэр до сих пор не прочь побаловаться хорошей «травкой», в которой знает толк) не раз выходило ему боком. Так, в 1980 году обнаруженный японскими таможенниками в багаже музыканта мешочек с мери-джейн стоил ему выдворения из страны, и еще долгие годы после этого инцидента в Стране восходящего солнца Маккартни оставался персоной нон-грата.
Но в отличие от многих артистов, которые делают ставку на скандал и сомнительную шумиху, ибо полагают, что любое паблисити пойдет им на пользу, подобного рода «нечистоплотные» попадания под прицел объективов и на газетные полосы служили Полу только плохую службу. Людям не импонирует такой Пол Маккартни, они его не понимают. Своим нынешним недосягаемым положением и исключительным статусом в мире популярной музыки Маккартни обязан только своим песням. Ну и, конечно, счастливому случаю, которому, кстати, на днях исполнится 55 лет: речь о 6 июля 1957 года — дне, когда Пол познакомился с Джоном.
Пол — это действительно национальное достояние туманного Альбиона. На его концертах (а длятся они под три часа — неплохо для 70-летнего, да?) не бывает пустых мест. Его публичное появление — будь то в прессе, по телевидению или просто на людях — это всегда событие. Хотя лукавый старина Пол, видимо, прекрасно осознавая, что все, к чему бы он ни прикоснулся, мгновенно обращается в золото, иногда и позволяет себе схалтурить: его последняя пластинка Kisses On The Bottom, представляющая собой подборку перепевок эвергринов 20−30-х годов, честно говоря, так себе.
Но едва ли сегодня кто-то всерьез ждет новых подвигов от Пола Маккартни. Он уже давным-давно все сказал. Людям просто нужно, чтобы он был. Как напоминание о беззаботной юности. Как символ успеха. Как живой классик, если угодно. А самое главное — просто как обаятельный и приятный человек.