Знаете, что самое трудное в отношениях мужчины и женщины? Да и всех людей? Разговаривать. Нужно обязательно разговаривать. О чем-то. Или ни о чем. Моя подруга когда-то очень верно заметила: — Я больше не люблю своего парня. Он мне совершенно безразличен, но я, скорее всего, выйду за него замуж, потому что, как представлю, что нужно с кем-то опять знакомиться… Опять все сначала: «Меня зовут Маша…» Снова о себе. Слушать о нем. О его жизни, маме — папе — друге… Жуть! А этот уже все рассказал и услышал. И вообще мне с ним комфортно молчать. Я потом только поняла, что, похоже, любовь там все же была. Потому что если бы не было, молчать бы не получилось. Но много молчать тоже опасно. Хоть ты и вышла замуж по любви, и вот вы живете пять — десять — пятнадцать лет… И в один день тебе просто захотелось помолчать. И ему захотелось. И вот вы позавтракали молча. Фразы «подай сахар», конечно, не в счет. А потом оделись, причесались, детей одели-причесали. И ты поехала в сад и школу, а он на работу. И ты на работу. А потом с работы — домой, готовить ужин. А он в сад и школу за детьми. И вы встретились дома. И молчите. Просто потому, что не хочется говорить. И так вечер прошел, потом еще день, потом неделя. Хотя до недели вы не дотянете. Потому что если все время молчать, то рано или поздно у кого-то появится подозрение, что, может, вы поссорились? Или ты молчишь, потому что обиделась. А он тогда подумает, что какого черта ты обижаешься, у него больше поводов. И вот вроде не ссорились, а конфликт назрел. И ты видишь, что он уже не просто молчит, а отводит глаза. И вспоминаешь все то нехорошее, что он сделал за последние недели. Как игнорировал твою просьбу вынести мусор, не заметил новую прическу. И сама начинаешь отводить глаза в сторону. А он в этот момент припоминает, что ты опять где-то задержалась. А ты уже не можешь ему простить его работу в выходной. И вообще вы сто лет не были в кино! И ты отдала ему лучшие годы! А ведь могла бы улететь к Орландо в Патагонию… Короче! Теперь вы уже обязательно поругаетесь и разобьете парочку тарелок. Так уже было. И вот, наученные горьким опытом, вы не доводите до скандала. Вы худо-бедно кое-как разговариваете друг с другом. О чем? Абы о чем! Сели-поели, рассказали, что все нормально. Это значит, что никто не умер и торнадо не пронесся. И дети рассказали, что все нормально. — Будешь еще суп? — Нет, спасибо. — Холодно на улице? (а ты сама знаешь, что холодно, потому что каждый день холодно). — Да, очень холодно. — Крещенские морозы. — Ну да… Каждый год. Вот и поговорили. Хотя если глубоко копнуть, то не поговорили, а произнесли реплики. С другой стороны, вы одни, что ли, такие? Все люди вынуждены произносить слова. Инстинкт самосохранения. Помните анекдот? Идут Винни с Пятачком по лесу. Молчат. Вдруг Винни со всего размаху дает Пятачку затрещину. — За что, Винни? — Вот ты идешь, молчишь, всякие гадости про меня думаешь!.. Это ж как раз тот случай. Так что молчание совсем не золото. И не сахар. Опасное оно. И вот люди мучают людей разговорами. И нужно слушать. И отвечать. Это называется поддерживать отношения. И вот в один момент ты понимаешь, что уже сто лет не разговаривал. И вообще тебе повезло только несколько раз в жизни поговорить. Хотя в детстве мы как раз это умели. Поводы были плевые, зато глаза блестели и хохотали мы до слез. А потом еще в юности, помните, разговаривали до утра, до мокрых глаз. И случилось о любимом деле поговорить с единомышленниками и коллегами, когда впервые пришел успех. И сердце стучало. Конечно, не бывает так, чтобы каждый день происходило что-то важное. В основном все действительно нормально, и морозы крепчают, и кто-то заболел ОРВИ, а кто-то уехал в отпуск. И потрясающей красоты фигурное катание по телевизору показывают, и еще что-то обычное и повседневное. Такое — ни о чем. Я не против! Обычного. Только бы можно было про все это помолчать. Но это непозволительная роскошь…