Я родилась. Мне день всего.
Секунда. Две. Учусь дышать.
Вдох. Выдох. Как светло!
Стол. Стул. Диван-кровать.
Мне год, учусь стоять, ходить.
Учусь читать — мне скоро семь.
Мне двадцать — я хочу любить.
Когда настанет этот день?
И он настал — мне двадцать пять.
Учусь любить. Вдыхаю только.
ЛЮБЛЮ. Пять букв. Всего лишь пять…
Но сколько значат! Сколько… Сколько…
Цветы. Могила. Поцелуй.
В ушах звучит проклятый выстрел.
А хор надрывно: «Алилууууйя»
И тихий дождь. И шелест листьев.
Я жить учусь. Мне тридцать пять.
Жить без тебя. И жить без света.
Стол. Стул. Диван-кровать.
Вдох. Выдох. Жизнь ли это?
Ветер
Я кончился, а ты жива.
И ветер, жалуясь и плача,
Раскачивает лес и дачу.
Не каждую сосну отдельно,
А полностью все дерева
Со всею далью беспредельной,
Как парусников кузова
На глади бухты корабельной.
И это не из удальства
Или из ярости бесцельной,
А чтоб в тоске найти слова
Тебе для песни колыбельной.