..
Закрыта наглухо калитка.
Стучу наотмашь —
Никого…
Хозяйка дома,
Как улитка,
Вдруг показалась из него.
— «Вы кто такой?
— К кому идете?»
В ее глазах вопрос немой.
Я крикнул ей:
— Не узнаете?
— К кому? … К себе!
— Куда? … Домой!
Не верите?
Откройте двери,
Вот там окошко в потолке.
Пять балок,
Можете проверить —
Их ровно пять
На чердаке.
В саду лопух цветет по-царски.
Здесь все обычное для вас.
А я сквозь стекла той терраски
Увидел солнце в первый раз. —
Где он, тот мир родного крова,
Начало всех моих начал…
Нет! Не сказал я ей ни слова,
Я в дом родной не постучал.
Забор, сиренью сплошь обросший,
За ним не видно ничего.
Но все стоит, стоит прохожий
У дома детства своего…
"