Не играет гитара,
Не стучит барабан.
Опустевшая тара,
Да прожжённый диван.
Шум воды в туалете,
Дробь тамтамов в висках.
Два пятна на паркете
Множат грязь в зеркалах.
Вечер помнится слабо,
Неизвестен финал.
Покосившись направо,
Я с кряхтеньем привстал.