Молчание. В коридоре
Под полом сыреет пол:
Я чувствую что-то родное.
Каплями валидол,
Смычок на безликой скрипке.
Мыши бегут. Вода.
Тело становится липким:
Я не был таким никогда.
Под полом — заплесневелость.
Черти не поспешат.
Дай бог, мне набраться смелости
Ближе к ним сделать шаг.
Зову в коридор, без связок.
Под ноги уходит настил.
Я не был мертвым ни разу,
Ни разу у них не гостил.
Молчание. У калитки
Трезвеет соседская пьянь.
Часок, и послышатся крики,
Маты — куда не глянь.
Топор между ребер. Черти,
Бессовестные должники!
Я выйду во двор, а качели
Услышат мои шаги.