Одиночество надо заворачивать в одеяло
и читать ему на ночь длинные скучные книжки,
чтобы оно перед сном задуматься не успевало,
что еще один день был прожит чужой и лишней.
Если ночью подскочит, выпав из сна тревожного,
успокаивать и шептать: «Все еще устроится…»
И под душем смывать мурашки с горячей кожи…
И молиться без слов измученной Богородице…
А наутро толкать его в суету безжалостно
и не слушать, мол так паршиво, что в пору в петлю,
что весь мир обернулся свалкою и пожарищем…
Если так, то пора очистить его от пепла…
«Только знаешь, на это сил уже не осталось,» —
выдыхаю, бессильно кутаясь в одеяло…