Расскажи, почему, когда он ночами спит,
ты читаешь книги до первых лучей зари.
Покажи то место, где у тебя болит,
даже если его и видно лишь изнутри.

Отчего у тебя бесконечно-усталый взгляд
и за что ты ругаешь каждого, кто не прав.
Объясни, как случилось, что не глядишь назад,
когда ищешь поддержки, в двухтысячный раз упав.

Расскажи, где берешь ты силы, чтобы терпеть,
чтоб казаться старше, сильнее и не грубить.
Почему твой язык похож на тугую плеть,
и за что ты так любишь им беспощадно бить?..

Расскажи, как ты плачешь тихо, чтоб не трястись,
как немеют пальцы и сердце стучит сильней.
Почему ты считаешь, что вам уже не спастись,
ну, а если спасетесь, — будет в сто крат больней?..

И в такие моменты хочется крикнуть: «Маам!
Забери меня, дурочку, я без тебя сдалась!
Мои монстры все рядом, тычутся по углам,
я пыталась бежать, но упала и не спаслась.»

***
Расскажи, почему, когда он ночами спит,
ты боишься уснуть до первых лучей зари…
Покажи то место, где у тебя болит,
даже если его не видно и изнутри.