Без запретов и следов,
Об асфальт сжигая шины,
Из кошмара городов
Рвутся за город машины, —
И громоздкие, как танки,
«Форды», «линкольны», «селены»,
Элегантные «мустанги»,
«Мерседесы», «ситроены».

Будто знают — игра стоит свеч, —
Это будет как кровная месть городам!
Поскорей — только б свечи не сжечь,
Карбюратор… и что у них есть еще там…

И не видно полотна —
Лимузины, лимузины…
Среди них как два пятна —
Две красивые машины, —
Будто связанные тросом
(А где тонко, там и рвется).
Аксельраторам, подсосам
Больше дела не найдется.

Будто знают — игра стоит свеч, —
Только б вырваться — выплатят всё по счетам!
Ну, а может, он скажет ей речь
На клаксоне… и что у них есть еще там…

Это скопище машин
На тебя таит обиду, --
Светло-серый лимузин, --
Не теряй ее из виду!
Впереди, гляди, разъезд, --
Больше риска, больше веры!
Опоздаешь!.. Так и есть --
Ты промедлил, светло-серый!

Они знали -- игра стоит свеч, --
А теперь -- что ж сигналить рекламным щитам?!
Ну, а может, гора ему с плеч, --
Иль с капота… и что у них есть еще там…

Нет, развилка — как беда:
Стрелки врозь — и вот не здесь ты!
Неужели никогда
Не сближают нас разъезды?
Этот — сходится, один! -
И, врубив седьмую скорость,
Светло-серый лимузин
Позабыл нажать на тормоз…

Что ж, съезжаться — пустые мечты?
Или это есть кровная месть городам…
Покатились колеса, мосты, —
И сердца… или что у них есть еще там…