Каждое утро в нашей конторе начиналось одинаково: сотрудницы проходили за свои места, переодевались, переобувались и… доставали чашки и печеньки. Наливали кто кофе, кто чай и устраивали «второй завтрак», обсуждая вчерашний вечер или прошедшие выходные. Коллектив подобрался как на заказ: дамы в возрасте от тридцати до сорока пяти лет, практически все с мужьями и детьми. В этот момент (она всегда немного припаздывала) появлялась Лидочка Козырева — полненькая дама лет сорока. Она с порога вдыхала утренний аромат, и на выдохе говорила:
— Ой, что мои вчера учудили…
Из ее рассказов мы все знали, что у нее трое детей и муж. Дети, две девочки 16 и 12 лет, Машка и Татьянка, и мальчишка Павлик 7 лет, постоянно что-то творили: то разрисовывали собаку «прям как настоящего льва», то готовили маме «торт-сюрприз», после которого Лидочка до утра отмывала кухню, то еще что-нибудь… «Торт-сюрприз», кстати, оказался довольно вкусным, хоть и кривоватым. Муж Андрей, которого она ласково называла Дюдюшей, был романтиком с милой сумасшедшинкой: дарил жене поля цветов, присылал фотографии облаков и коллекционировал пение птиц.
Как-то раз на день рождения Лидочки в офис вплыло ароматное облако из 99 роз. Лидочка смеялась и благодарила мужа по телефону.
У нас тоже были дети, и были мужья. Но мы чаще обсуждали какие-то проблемы, пересказывали ссоры, кивали друг-другу (конечно, «урод и козел», конечно, не понимает, конечно, сделал специально), но у Лидочки все было по-другому. Некоторые из наших дам даже немного злились на нее, называя за глаза «миссис Адамс», проводя аналогию с семейкой Адамс из одноименного фильма. Может, потому, что все было не так гладко, как у Лидочки. Любящий муж, трое прекрасных детишек, отсутствие проблем в ведении хозяйства и проблем, связанных с переходным возрастом. И мы, у которых в доме была бытовуха, непонимание, дети в периоде всевозможных кризисов, и такой привычный, но, порой, так бесящий муж, и понимание, что из этого никуда не денешься. Мила, у которой был довольно-таки стервозный характер, перед самым приходом Лидочки, произносила:
— Девочки, давайте чайку попьем спокойно, а то сейчас придет «миссис Адамс» и начнется «ой, что мои натворили»…
Так мы и работали. Офис был похож на женский клуб.

Неделю назад мне позвонила моя тетка Надя и попросила с ней сходить на кладбище к умершим родственникам ее мужа дяди Коли, который приболел и пойти с теткой не мог. Тетю Надю и дядю Колю я искренне люблю, и конечно сразу согласилась. Мои умершие родственники были кремированы, захоранивали мы их далеко от нашего города, поэтому на городском кладбище я не бывала никогда.

Вчера, захватив с собой нашатыря и пустырника, все-таки тетя Надя была уже старушкой, мало ли что, я забежала за родственницей, и мы отправились навестить ее родственников.
На территории кладбища было пусто, только у одной могилы сидела женщина в черном одеянии. Жутковато. Мы прибрались на могилке, поставили цветочки в вазоны и собрались домой. Пройдя по аллее, снова увидели ту же женщину. Она по-прежнему сидела у могилы, только голова ее еще ниже склонилась. Что-то не спокойно стало на душе. Мы с теткой подошли к оградке и окликнули сидящую:
— Вам плохо? Может, валидольчику?
Дама повернула голову: Лидочка. Лицо не серое, оно было черное от горя. Казалось, она не узнала меня, махнула в нашу сторону рукой и снова повернулась к памятнику. Я взглянула на пямятник и остолбенела. На большой гранитной плите было выбито четыре имени:
КОЗЫРЕВ АНДРЕЙ СЕРГЕЕВИЧ
КОЗЫРЕВА МАРИЯ АНДРЕЕВНА
КОЗЫРЕВА ТАТЬЯНА АНДРЕЕВНА
КОЗЫРЕВ ПАВЕЛ АНДРЕЕВИЧ
Дата смерти была указана у всех одна.
Ничего эти дети не творили, не красили собаку, не приносили домой брошенных котят, не пекли торт-сюрприз. И муж не дарил розы и не коллекционировал пение птиц. Пять лет назад они погибли. Павлику тогда было всего 2 годика.