Мы научаемся любить
Мучительно и неумело.
Так и слепые, может быть,
Чужое осязают тело.
Так просто кажется сперва
Губами жарких губ коснуться,
Но лёгкой прихоти слова
Внезапной тяжестью сорвутся,
И будет первый из людей
В ожившей глине создан снова,
И задрожит в руке твоей
Первоначальной жизнью слово,
И для тебя настанет срок
Весёлой, горестной науки, —
Неповторяемый урок
Любви, и боли, и разлуки.