Она сразила меня наповал своей неподдельной наивностью. Желая встретиться, никогда не говорила об этом напрямую, а придумывала невинные хитрости, типа — посмотреть на её новую блузку, сумочку или её новые фотографии. Такие женщины сильно распускают мужчин. Ты уже знаешь, чувствуешь, что она твоя, и никуда от тебя не денется. Но расставаться с ней не хочешь. К ней всегда можно вернуться. Она тебя любит. Поэтому поймет и простит. Трезвый ты всегда с ней. Потому что у неё есть главное качество — верность мужчине, с которым она встречается. Она не умеет вести себя по-другому. Верность, как и дружбу, нельзя купить. Ей, конечно, часто жаловался на занятость в университете, с друзьями, и на то, что нет времени. А она верила — почему бы и нет. Потом я устал обманывать и сказал, что нам надо расстаться. Ей было тяжело, но она собралась и сказала: — Хорошо, если ты так считаешь нужным.- Ты не в обиде на меня ?- Нет, с тобой у меня связаны только хорошие воспоминания. Позвонила через несколько месяцев, наивно узнать, не попал ли я в какую-то там аварию на дороге, по которой часто езжу… Сам я слышал про эту аварию в первый раз.- Нет, всё нормально. Потом, в городе был сильный ураган, что падали деревья. И мне почему-то захотелось услышать её.- Привет. Я ждал, что ты сама позвонишь узнать, не упало ли на меня дерево после того урагана… Но не дождался, и поэтому решил набрать тебе сам. Она долго смеялась этому. Она по-прежнему была моя. Я же, по-прежнему, блудил и гулял… Но это тоже рано или поздно надоедает. И вот, я решил вернуться. И однажды вечером позвонил ей… Как оказалось, не вовремя. Просто, как не вовремя — через минуту в груди, будто бы прошлись бензопилой… И вот в такой момент позвонил я сам. — Да, привет…- Ты можешь сейчас говорить ?- Нет. Я тебе сама перезвоню. Впервые, за многие месяцы она не перезвонила. Ни в этот вечер, ни в следующий… Конечно, я всё понял. Не перезванивал, и не доставал расспросами. Я знал её. Она уже не уйдет от него, и тем более, не будет ему изменять. У тебя может быть много женщин. Но навсегда запомнишь ты только одну из них. Ту, которая была тебе верна… которая любила тебя всем сердцем… Но поймешь ты это только тогда, когда она от тебя уйдёт. Это только мужчины возвращаются. Женщины уходят навсегда.