Расскажи мне о своих любимых не любимых числах
о своих рецидивах и одиночествах
о вечно отстающих стрелках на запястьях
о дорогих тебе именах-отчествах
о неземных счастьях и земных несчастьях

о каких-нибудь мелочах. вроде забытых ключей
и потерянных телефонов
о серьёзных фильмах и дешевом порно
обо всех этих «неправильно набран номер»
или «вы не туда попали "
о промокших в кармане marlboro
обо всех «извини, просто, наверное, не совпали»

о забытых паролях к ящикам сердцам и анкетам
о том, как зимой в этом городе мало света.
как сходятся люди и расходятся фазы
как становится легче от какой-нибудь глупой фразы
сказанной или даже брошенной между прочим
обо всех банальных «не любит не ждёт не хочет»

расскажи мне о скрытых смыслах. о всём, что важно
как бывает одновременно тепло и страшно
о своих самых безумных планах мечтах поступках
о нечаянно брошенных трубках
о всяких глупостях. вроде там — сколько часов в сутках
и машин в пробках
о том как всё это на самом деле смешно и не нужно
расскажи мне. я просто хочу тебя слушать.