Наверное, так будет лучше:
Не оставаться с тобой рядом.
Освобождая твою душу,
Я стану этим листопадом.
Потом пойду один по снегу
В привычно-отрешенном виде.
И может быть, сжигая небо,
Мы не останемся в обиде.
Ты испытаешь боль и скуку.
А после зацветешь, как раньше.
Познав житейскую науку,
Мудрее станешь. Станешь старше.
Когда я путь земной продолжу,
Очередную ставя точку,
Ты, словно время, станешь строже.
Ты воспитаешь нашу дочку.
Ты воспитаешь ее сильной,
Возросшей в слабости печали.
Чтоб мир твой, праведно-стирильный,
Она держала бы плечами.
А я… Что я? Я эти сутки.
Я ночь. Я время расстояний.
Но я не совершенный спутник
Твоих восторженных желаний.
Так, не способный к остановке,
Уже не стану постоянней.
Я вместо кухонной сноровки,
Владею навыком деяний.
Что вовсе не пристало мужу
И любящему семьянину.
Я завяжу мечту потуже
И сотворю коня из глины,
Не плача над своей судьбою.
А из руин былого счастья
Я воссоздам иную Трою
Или совсем другое царство.
Я снова птица.
Тебе снится
Журавль цвета
Лета
Света.
Ты у окна.
Ты не одета.
А на руках твоих — синица.
И опустевший дом поэта.
Лишь взмах
И завершиться стих,
Запечатлев тебя в словах.
А я уже в пути.
Смотри
Как вечность плачет на часах.
В ней слабый шорох крыльев стих.
Синица же — в руках твоих.
Не упусти,
И не проси.
Последний стон.
Последний штрих.
Прости, любимая.
Прости.