Она пришла, разделась, отдалась… Как-то наигранно, а может быть смеясь, встала с постели, мило улыбнулась, оделась и ушла. Потом вернулась. И долго мне о чем-то говорила. Я не любил ее, она меня любила, читала вслух мне женские журналы. Она меня немного умиляла и временами мне казалось странной. Она была не той, хотя желанной, я вел себя с ней как-то эпатажно… А может нет, хотя уже не важно, она пришла, я может быть и ждал. Она была чиста как идеал, но … чего-то мне тогда в ней не хватало. А может я далек от идеалов? Она пришла. Была и вдруг ушла, так же внезапно, как и появилась. Я и не понял что тогда случилось. Она мне ничего не говорила. Я не любил ее, она меня любила. Она была как что-то неземное. И было ли вообще это со мною? Я помню как подолгу ее ждал, не знаю почему, но ревновал. Я никогда не видел ее слез. У нас с ней что-то было, но всерьез. Я ею никогда не увлекался, не знаю почему, может боялся? А может быть и просто не хотел и не любить ее я толком не умел… Она была красива, да, красива! Но почему все время уходила. И зачем все время возвращалась, так же легко, как будто бы смеялась, как будто на столе что-то забыла… Я не любил ее, она меня любила. Она пришла, на стул неловко села и долго, молча на меня смотрела. Потом сказала пару смутных фраз. Оделась и ушла, в последний раз… И больше никогда не приходила. Я не любил ее, она меня любила …