Помнится, были такие «Старые песни о главном»… конечно, восновном о любви… Она — главное?
О главном…
О главном я могла бы рассказать. Как восхищение, уважение, благодарность, жалость и угрызения совести сплетаются в узел любви — и разрубить его можно только вместе с сердцем. Как хлестать бичами невозможности собственные мысли, прогонять из головы всякий намек на мечту о взаимности. Как погребать под стотонными плитами стыда неудержимые желания тела. Разделывать свою душу, как тушу, безжалостным топором мясника-рассудка.
Я могла бы рассказать о главном.
О страхе, который першит в горле каждый раз, когда встречаешься взглядом… страхе, что поймет, узнает, догадается, и тогда твоя трагедия превратится в смешную глупость. О ледяной полынье ужаса, в которую проваливаешься с головой, когда ловишь в любимом голосе ответную теплоту: а вдруг это всего лишь ошибка, морок помутившегося сознания? И об оглушающе-короткой волне счастья, ревущей в груди, когда понимаешь: не ошибка!
Главное. Вытаскивать друг друга из трясины недоверия, искать наощупь узенькую тропинку взаимопонимания, бродить кругами по краям вожделенной близости и решаться, решаться, решаться… Впустить в свою душу другого человека — не форточку почтовой сове открыть.