Пришел, отпил давно остывший кофе.
Холодный, крепкий. Он такой любил.
Поморщил идеально ровный профиль
И выдохнул со всех, казалось, сил.
Он разговор повел о чем-то странном,
Впервые закурил при мне тогда.
До этого из прошлого — ни грамма,
Ни слова, ни полслова, ни черта…
Сегодня он подрался за дворнягу.
Облезлую… Какой-то пнул ногой,
Как высохшую старую корягу…
А та и так была едва живой.