— Поздно…
— Который час?
— Сорок минут до утра…
Печку сильнее включи, я покурю сперва.
Слева хрустит рычаг. Вернемся — проверю люфт.
— Слушай, а ты меня ДА?
— Да, я тебя люблю…
Старый как мир ответ, затертый, как визг колес.
— Я заберусь наверх…
— Лезь же, какой вопрос?
В зеркало брошен взгляд. «Дворник» качает ритм.
Видел твое лицо. Вижу ноги твои.
— Ой, как удобно здесь… В термосе кофе?
— Чай.