Там за дверью
Там за дверью не ты. Там за дверью чужой.
Свет остылой луны как холодный ожог.
Обращается боль в нестерпимый вопрос.
Этот долбаный мир — мастер метаморфоз.
Солнце вкрадчиво встанет за дальним ручьём,
этот хищный рассвет — обглодает живьём,
обратит в жалкий мусор живые листы.
Там за дверью — чужой или, всё-таки, ты?
Путь до двери длиною в две тысячи лет,
там за дверью неслышно вздыхает ответ.
Угасает луна — твой ночной катафот.
Этот долбаный мир без тебя не живёт.
Долгий скрежет замков, открывается дверь,
спотыкается мир, размягчается твердь.
Самый близкий чужой выдыхает: прости…
Ты пришёл — умирающий мир воскресить.