Осень по убывающей греет солнцем,
проявляет радость, целует в губы.
А он где-то там без меня смеется,
подмигивая кому-то.
Листья сбиваются в кучи, потом в мешки,
ветер, играя, все поддувает в спину.
Я бы терпела его надоедливые смешки,
находя причину.
Старое здание мокрое от дождя,
зонт на полу раскрыт, словно шапка гриба.
Он выбирает снова таких, как и я,
от характера до изгибов.
Небо все реже кажется мне родным,
чай полусладким — ложки на две так меньше.
Я его помню тысячи раз иным,
чем для этих женщин.
Город стал серым: грязь, холода, пальто.
Пальцы в карманах до белизны сжимая,
я набираю: «все без тебя не то»,
а потом стираю.
Дождь по ночам тревожит мое окно,
я обнимаю кошку свою покрепче.
Если для нас с тобой будущее одно-
мы проснемся вместе.