Четырнадцать лет я веду в нашей газете благотворительную рубрику. Обычно в нее обращаются взрослые — просят и за своих, и за чужих. Но недавно впервые позвонил ребенок. Очень взрослый ребенок.
«Разве можно в 17 лет умереть?!»
— У меня умирает одноклассница — прозвучал в телефонной трубке мальчишеский голос. — Пожалуйста, помогите нам спасти ее!
— Нам — это кому? — немного опешила я.
— Одноклассникам Риты Алькаевой из одиннадцатого класса 405-й школы Восточного административного округа Москвы! — отрапортовал парень. — Мы всем классом собираем, всей школой! Даже младшеклашки поделки свои продают на ярмарке, чтобы денег на лечение добыть. Мы все пошли работать — раздаем рекламные листовки обувного магазина. А еще концерт благотворительный подготовили, и зал в префектуре под него выбили, чтобы все жители района «Ивановское» могли прийти. Билеты распространяем, уже 400 штук продали! А еще флешмоб организовали — уличный танец, который иллюстрирует историю больной девочки, которую спасают друзья. Мы его в футболках с портретом Риты исполняем. А еще мы сказали родителям, что выпускной нам не нужен! Ни костюмы, ни бальные платья, ни праздник… Все деньги — Рите, ей нужнее! Как мы будем праздновать, если она умрет? Ведь российские врачи уже отказались лечить ее. Теперь только один шанс — Германия! Разве может человек в 17 лет умереть?
Я опущу подробности того, как я, продолжая мыслить стереотипно, пыталась найти взрослых, которые «все это затеяли» — не нашла.
Все сказанное юношей подтвердилось.
Документы прислали — у девочки тяжелейшая форма остеосаркомы, с которой она загремела в онкоцентр им. Блохина как раз накануне окончания 10-го класса.
Правдой оказалось и то, что российские врачи, испробовав все имеющиеся у них средства, выписали Риту домой умирать, потому что от постоянных химий у нее стали отказывать почки, но рак так и не отступил.
Несравненно более оснащенная немецкая клиника согласилась оперировать девочку, но за восемь миллионов рублей. И тут в бой ринулись дети, решившие добыть деньги самостоятельно! Не просто выпросить у родителей, а заработать!
Школьная семья
Я встретилась с этим удивительным классом. Очень хотелось понять, откуда в избалованной Москве, да еще в таком количестве, взялись подростки, не пропитавшиеся цинизмом, не потонувшие в гламуре, не осевшие в виртуальном пространстве? Откуда в сердцах сразу нескольких десятков несовершеннолетних оболтусов может быть столько доброты? Их что, особой кашей кормят?
— А почему именно вы проблему решаете? — спрашиваю собравшихся за общим столом ребят. — Есть же взрослые, родители…
— У Риты ведь только мама, да еще младший брат, папа три года назад пропал без вести… — рассказывают наперебой. — А кто еще поможет, если не мы? Мы же семья!
Семья? В школе? Они это серьезно? Я тоже когда-то ходила в школу. Ничего, кроме ужаса перед царящим там законом стаи и убежденности в том, что большинство учителей ненавидят детей, не вынесла. Дочери моей повезло больше — у нее гимназия, там хотя бы интересно. Можно сказать «террариум единомышленников», но не «семья» — это точно! А у этих что, заповедник?
Нет, школа 405 — обычная, доступная для всех и бесплатная. Так может сама Рита — какая-то особенная? Местная королева красоты, знаменитость? Тоже нет… Смотрю фотографии — девочка, как девочка. Талантливая, как и все ее одноклассники. Добрая, но опять же, как все они…
— Случись такое с любым из нас, мы бы так же боролись бы! — объясняют дети. — Вот в третьем классе, например, старшие ребята во дворе нашего мальчика обидели. Так мы всем классом пошли с ними разбираться… Если кто заболевает и в больницу ложится, мы посылки собираем, навещаем все вместе. Мы всегда вместе! И дни рождения справляем, и в летние лагеря ездим, и на экскурсии, даже за границу…
Я внимательно наблюдаю за ребятами, готовая поймать любую фальшь. Но нет. Ни зависти, ни агрессии. Это при том, что все они — личности. Настолько яркие и сильные, что я их даже по именам запомнила сразу. Заметны лидеры, но они не пытаются давить друг на друга, как это принято в подростковой среде. По законам психологии, если стая не грызется, значит, ее держит в узде вожак, гораздо более сильный, чем вся стая вместе взятая. И скоро выясняется, что такой «вожак» есть — классный руководитель Елена Янина.
Когда педагог лезет через забор?
Это она еще в первом классе расставила приоритеты: «Мы — семья, значит, отвечаем друг за друга…» И потом свято соблюдала эту «заповедь», не только зацеловывая и нахваливая «своих детей», но и жестко отчитывая, а то и рыдая над оступившимися… Дети рассказывают, как-то Елена Владимировна двух парней курящими в школе застала. Кричала страшно! Но не столько ругалась, сколько плакала. Все видели, что ей больно… Больше в школе никто не курит.
В другой раз она на каблучищах, вместе со всем классом полезла через забор больницы, в которую угодил один из ребят. Ворота уже были закрыты — не успели, но… «Мы же обещали прийти, он ждет… — сказала. — Разве можно обмануть?» И полезла. Не удивительно, что ее воспитанники так же, минуя все преграды, спасают Риту. Ведь порой достаточно один забор преодолеть вместе с детьми, чтобы остальные они «взяли» сами!
Та же история — с деньгами.
— А если у кого-то нет денег на экскурсию? — спрашиваю я в ответ на рассказы детей, как они всем классом объездили пол России.
— Елена Владимировна всегда без разговоров вкладывала свои, приговаривая: «Мне на вас ничего не жалко!» — отвечают. — Когда учитель так поступает, наизнанку потом вывернешься, сам подработаешь где-то, но отдашь!
Вот вам и логичное объяснение того, как легко одноклассники отказываются от выпускного и от своих «кровных» заработанных во имя спасения девочки.
Взрослые дети
Взрослые дети… Я часто думала, что этот, дорогой моему сердцу образ остался далеко — в советских фильмах и книгах. Именно они — юные, непокорные, крылатые и справедливые до чертиков — были героями, как военных, так и бытовых новелл. Тимур и его команда, Гуля Королева из «Четвертой высоты», десятый «А» из «А завтра была война»… Все они были в первую очередь взрослыми, а потом уже детьми. То есть брали на себя ответственность, как взрослые, но верили в добро, честь и благородство так, как могут верить только дети! За последние лет двадцать смысловой акцент в понятии «взрослые дети» плавно переместился на второе слово. Дети! Безответственные, инертные, слабые, зависимые от всего, от чего только можно зависеть от родителей до компьютера. И «взрослые» они только из-за непомерных амбиций и истинно «взрослого» цинизма.
Но, может быть, что-то меняется в лучшую сторону? Может быть эта потрясающе человечная «семья» 11-классников — первые ласточки нового поколения? Ведь говорят же, что история развивается «по спирали», и значит, должен когда-то произойти перелом в сторону человечности! Должны вернуться безвременно канувшие в Лету герои, которые не только боролись со злом, как это принято сегодня, не замечая ничего кроме него вокруг, но и помогали добру, видя его, веря в него и творя его собственными руками.
Читатели, дорогие мои, даже просто во имя этого, прошу вас, помогите детям осуществить задуманное! Спасите Риту Алькаеву! Оплата ее лечения сейчас — это не только бесценная жизнь еще одного больного ребенка. Это истинная, детская вера в добро всех учеников школы 405. Видели бы вы, как плачут даже мальчишки-11-классники, когда заходит разговор о возможной гибели их подруги… Ведь ради ее спасения, они сделали все, что могли, и даже больше — не задумываясь, бросили вызов смерти! Пожалуйста, помогите им выиграть этот бой.
Контактный телефон классного руководителя Риты: Яниной Елены Владимировны — 8 (916) 095 38 08.
Благотворительный концерт состоится 3 октября 2012 года в 17.00 часов в Паралимпийском комитете г. Москвы по адресу: Москва, Саянская улица, д. 11, корп.1. (станция метро «Новогиреево»).