И вдруг — удивительное ощущение: такое чувство, будто я балансирую на некоей важной и тонкой жизненной грани, и притом мое положение совершенно равновесное — легко могу сойти с нее хоть в ту, хоть в эту сторону. По эту сторону, понятно, жизнь; а вот с другой стороны — нечто новое, совершенно неведомое и странное. Какое-то состояние, поражающее чувственной и интеллектуальной абсолютной наполненностью. Как будто там — такой совершенный максимум знаний и такой предельный чувственный опыт, который только может осмыслить и пережить человек. А потому глубинное и ясное, невозмутимое, спокойное бытие. И вот это ощущение покоя и абсолютной полноты бытия, которую только может вобрать в себя душа человека, притягательны неимоверно. Влечение оказаться по ту сторону странного рубежа очень сильно. Тем более что с этой стороны — болезнь, высокая температура, саднящее жжение в носоглотке, остающиеся с тобой бесконечные жизненные проблемы, не отпускающие до самого конца, головокружение и общее изматывающее состояние постоянного болезненного беспокойства.
И я понял, что это — смерть. Господи, как туда тянет! Как хочется вырваться из липкой паутины повседневного мученического существования в простор покоя и полной воли!