Будешь болеть со мной?
Семь дней: молоко, малина,
отсутствие аспирина,
желание быть одной,
желание быть желанной,
растерянно — субфебрильной,
не думать, что это странно,
что мысли уже стерильны,
в них нет никого из «прошлых»,
из пошлых воспоминаний.
Фантазии нестабильны и чёрт с ними,
мы на грани, и это недопустимо —
запреты колечком дыма
срываются с сигареты над кофе.
Я не умею варить его так, как надо.
Какой равнодушный профиль…
Замри, я сотру помаду.
Ну да, мы уже не дети,
ты сам за себя в ответе,
но это не повод, правда,
хранить на щеках трофеи,
чтоб после ворчать,
краснея, что это не чьё-то дело?
На улице словно мелом
побелены тротуары.
Вновь Карла крадут у Клары,
в порядке привычной кары —
я брежу тобой всё реже —
наверное, сбой программы,
какой-нибудь новый штамм
и мы снова больны.
Мы.
Снова.
И вертится это слово,
Почти — что у губ,
но страшно его говорить одной.
Ты будешь болеть со мной?