Всё дальше и глуше колёс перестук,
Уплыл тепловозный гудок…
И сердце помедлит — и ринется вдруг
Вдогонку, как глупый щенок.
И будет бежать, спотыкаясь, скуля —
Потом, безнадёжно отстав,
Смиряться и гаснуть, покуда земля
Дрожит и относит состав…
…А ночью в окне очертания крыш
Застынут подобием скал,
И явятся полночь, бессоница, тишь
И памяти белый накал.
Потянутся сутки длиною в века,
И душу к рукам приберут
Вестей ожиданье, надежда, тоска —
Святой изнурительный труд.
И будет бездарность мучительных строк,
И будет до самой зари
Назойливый, жёсткий, горячий комок
О рёбра стучать изнутри.
Забыть бы, отречься — покой, благодать,
Что проку в рассудке больном?
Но, Боже, как жутко, как сладко страдать,
Как ливень шумит за окном!..