Его ответ через много лет:
Девочка моя, милая, родная,
Смело смотришь ты, долго, не моргая,
Это только фото на твоей странице,
Ну, а ты, живая, где-то за границей…
Мы давно расстались, думал: ненавижу,
Ты тогда мне снилась. Снова сны увижу…
Сколько раз я плакал, друг лишь лучший знает,
Мужик же настоящий слез не проливает!
Время пролетело, ты мне написала,
Ты тогда ведь тоже слезы проливала…
Что ж мы не сказали? А теперь уж страны,
А теперь уж время, годы между нами…
Больше не отвечу, ты прости, родная,
У меня ведь дети, долг свой твердо знаю…
(Начало — цитата 245 770)