Письмо маме в никуда

Ма, ты снилась мне сегодня.
Так тепло…
Будто в детстве — беззаботность и покой.
Словно время навсегда не отсекло
Ваши жизни беспощадною рукой.
Испекли в костре картошку как тогда,
Квас домашний — чуть с кислинкой и хмельной…
Ты красива и, как прежде, молода
И зовёшься не вдовою, а женой…

Память-память…Сохранить бы каждый бит…
Как со Светкой целовался за крыльцом,))
Не жалея, что под вечер буду бит,
Благородству научаемый отцом…
Как на льдинах мы тонули по весне
И встречали свой рассвет на выпускном…

Мы увиделись, родная…
Пусть во сне.
Буду жить теперь неделю этим сном.
В горле ком от этих грустных ясных глаз,
И предательски слеза туманит взгляд…
Знаешь, ма, я скоро стану старше вас.
Если стану…
Кто там знает весь расклад…

Ты прости меня, родная, не кори
Что нескромен и несдержан… Не со зла.
И на кладбище я не был года три,
Всё какие-то проблемы да дела…
Не казни меня, родная, за грехи
Их и так мне бесконечно искупать…
Не поверишь, я теперь пишу стихи.
Есть читатели. Ну, где-то двадцать пять.
Каждый день свою зарубку на часах
Оставляет…
Все зазубрены года…
Серебра — полным-полно. Но в волосах.
А в карманах так же пусто, как всегда.
На работе всё в порядке. И в семье.
Да и дети оперились. Молодёжь…
Скажут — умер — ерунда, не верь молве!
Буду жив!
Покуда ты не позовёшь…