Мой смысл жизни хочет большой камаз, чтобы в него помещался большой кирпич, мой смысл жизни улыбчив и кареглаз, он любит конфеты, конструкторы и ключи, он любит стихи, которые я пишу, холодную воду и льва со значка Пежо. Я расскажу ему позже, когда решусь, чего мне стоил каждый его шажок, я расскажу ему позже, когда пойму, когда подействует в венах актовегин, что я могла быть другой вопреки всему, но только тогда он тоже бы был другим, я расскажу ему позже… пожалуй, нет, он есть — и не важно, в общем, какой ценой, он проживет и больше, и лучше лет, и тем неразрывно свяжет себя со мной. Он будет главным лекарством — укол, разряд, пронзительный вопль: «Мама, пора вставать!», он поднимал меня тысячи раз подряд, значит, и в этот сумеет меня поднять. И я не ропщу на судьбу — ну за что мне так, рубцы заживут, время возьмет свое. Солнце, сопя, спит на моих руках и ровно в 9 в мире моем встает. И с каждой минутой время скрепляет нас, все так и случилось, до мелочей сбылось…
Мой смысл жизни хочет большой камаз, ест запеканку и весело морщит нос.