С чего начинается Родина? -
С ухабов, разбитых дорог.
И сколько б их было не пройдено —
Везде одинаков итог.
Она открывается заново
С простых, неприглядных страниц,
Где столько нелепого, странного,
Угрюмых, озлобленных лиц.
С чего же она начинается? -
С «загадочной русской души»?
С больных стариков, что нуждаются
В опеке, считая гроши?