Она ушла, и комната пуста.
На ширине тетрадного листа
и на словах, которые вдвоём,
не скажется отсутствие её.
Она ушла. Вестимо ли, мой друг!
Её искать бессмысленно, как звук,
как отпечатки пальцев на воде —
её искать… Искать её везде…
Она ушла. Расхоже. Хоть кричи.
Не от себя оставила ключи.
Лишь окоём оконного стекла
запомнил миг, когда она ушла.
Она ушла. Куда, не приведи
Господь, я никогда не уходил.
Разрежен воздух в комнате пустой.
Но, всё равно, спасибо за постой.