«Читаки не идут, какое горе!» —
Писатель каждый первый говорит,
Окидывая взором букв просторы,
Душою превращаясь в монолит…
Вокруг сидят такие ж бедолаги,
Работами своими шелестят
На рисовой, на шелковой бумаге…
За сорок им или за шестьдесят…
А те, кому под тридцать лет намедни*,
Взрыхляя букв нечастых борозду,
Из банок вынимая грош последний,
Уходят с ним искать свою звезду,
Издательств опрокидывая лодки,
Нанизывая нервы, как блесну,
Дрожат усами, дёргают бородкой,
Пытаясь влезть на славы на сосну,
Отдавливая руки или ноги
Таким же альпинистам, как они,
Карабкаясь, не видят ни дороги,
Ни то, что стали белыми огни…
На мачте балансируя искусства,
Из — под ладоней смотрят козырьков…
С читаками ж по-прежнему не густо,
______________________
Ну, нет давно, друзья их… дураков…
*означающее «на днях; недавно