когда б ты знала
из какого сора…
не тот, знакомый,
а другой, который
к тебе,
к прикосновенью твоему
так горько, невозвратно опоздавший,
на площади рассветной крошит мякиш
в хлопочущую, птичью кутерьму.
ещё прохладно, муторно.
далёкий,
растерянный, протяжный, одинокий
курлычет ветер тёмною листвой.
пустой трамвай, стуча дверями катит.
любовник, позабытый под кроватью
слезу роняет в тапочек чужой.
и исчезает ночь,
остатки ночи.
уже хромает сказочный молочник
по сероватым улицам пустым.
в корявый колокольчик свой колотит.
уже светает.
и «другой» уходит.
и небо расступается за ним.