Напрасно реставрировать февраль,
Мороза нет, хотя бывает зябко.
Вблизи аптеки не горит фонарь
И не дымит давно на воре шапка.
Темно и сыро, сыро и темно,
Пустынно и привычно неуютно.
Когда-то здесь играли в домино
И похмелялись иногда наутро.
Куда ушли товарищи мои,
Знакомые, знакомые знакомых?
Вползает незаметно год змеи,
Не потревожив спящих насекомых.
Набухли почки посреди зимы,
Истлел закат, как в щелях окон пакля.
Дождёмся ли белёсой бахромы
Под занавес печального спектакля?