Когда мы были вместе /помнишь?/
лежали в скомканной постели
июльским, жарким утром, глядя
на брызги света из окна?
Взахлёб целуясь до двух ночи, на тротуаре, под сиренью
ты повторял, как непрерывно, хронически тебе нужна
моя любовь. Ловили ветер, вздымая руки, гладя небо.
Мы задыхались друг без друга.
Мы голодали без любви.
А /помнишь?/ пьяные беседы на старой кухне, под нелепой,
советской люстрой цвета жжёной, светло-коричневой листвы;
как обнимались на балконе по-настоящему, безумно,
забыв о времени и людях, о бытовухе и делах.
Когда мы были вместе /помнишь?/ брели на пляж при свете лунном,
а море рвалось убаюкать наши раздетые тела.
И мир искрился под ногами, дышалось легче и свободней,
расстаться было сродни пытке и сродни выстрелу в висок.
Туго-натянутой струной томилось сердце мимолётно,
когда нашёптывали тайны, когда бежал по телу ток.
Когда мы были вместе /помнишь?/ я растворялась в твоей ласке,
в твоих зрачках, в твоих ладонях, как тает плач ночной совы
перед бессолнечным рассветом. Вновь открываю окна настежь.
Когда мы были вместе /помнишь?/
Мы вместе не были, увы…