Мы обуздаем время: спрячем в грудной карман. Вырастим хризантемы, вымоем соль из ран. Боль поросла бурьяном — перелатаем брешь. Утром седым, туманным воздух бодрящ и свеж. В старом саду вишнёвом ляжем под тенью крон. Вроде бы ненадолго, но погрузимся в сон. Стоптанные ботинки кушают пыль дорог. Прошлого фотоснимки клеим наискосок. Солнце будет пьянящим, ласковым и ручным. Смейся как можно чаще, в небо пуская дым. Звёздный Цефей научит впитывать лунный свет — вязкий, живой, текучий.
Не говори мне: «нет».
К своей щеке холодной твою ладонь прижму. Вспыльчивы, сумасбродны — это всё потому, что мы открыты миру, в жилах течёт азарт. Прочь скукоту, рутину. Сердце бросает в жар.
Мы с тобой так похожи. Связь не прервётся, ведь ты у меня под кожей. Будем друг другу впредь ориентиром к звёздам, лучиком в лапах тьмы.
Боги покинут космос, если случимся мы.