Об авторе: Светлана Крюкова — поэт, эссеист. Окончила Литературный институт им. А. М. Горького. Автор пьесы «Жизнь несовершенного вида» (2016 — 2017 гг.), стихотворной книги «Интерактивное небо» (2018). Лауреат премии Литературного института им. А. М. Горького «Новые имена — 2019». Лонг-лист Всероссийской литературно-критической премии «Неистовый Виссарион» 2020. Стихи, переводы, эссе публиковались в альманахах: «Пятью пять», «День поэзии — XXI век» (2006 — 2017 гг.), «День поэзии — XXI век. 2018 — 2019 год»; «Литературная газета» (2019 — 2021 гг.); журналах: «Арион» (2010 г.), «Плавучий мост» (2019, 2020, 2022 гг.), и др.
«…Это поразительное сочетание […] абсолютных и зримо фактурных реалий мира с прорывом в иные, неведанные и часто непонятные пространства, переводимые автором на незнакомый и новый поэтический язык, который кому-то наверняка покажется вызывающе непоэтическим… Столь же стремительно меняется и язык этих пространственных перемещений и переходов, язык, который можно определить блоковским оксюмороном как «жар холодных числ».
Геннадий Красников
«Любимые слова Светланы Крюковой — вселенная, ветер, небо, солнце. А стихи — они, как и положено настоящим стихам, растут из будущего, где «всё выглядит чуть иначе»… Верность чему-то настоящему, земле, быть может, звучит в стихах Светланы Крюковой иногда вполсилы, иногда в полный голос:
Если ты солнце —
ничто не помешает
тебе взойти».
Мария Козлова
* * *
Вечереет,
на искривленной столешнице луга
зеленое ньютоново солнце.
* * *
К центру Земли
осыпаются стрелки песочных часов.
Ветер выводит мелодию песка,
стеклянные звуки — россыпью…
Будут долго водить по пустыне,
пока не полюбишь эти пески,
а как только полюбишь — отнимут.
* * *
Сияние сквозь ветви,
женщины, собирающие камни — светятся силуэты.
Они собираются вместе и поют, голос один на всех —
так их услышат.
* * *
Поверхностное натяжение капли,
удерживающее океаны…
В каждой волне — мысль,
читающий волны
может рассказать, о чем думает море
и, может быть даже… небо.
Зеркала
Вхожу в холодные зеркала, ищу тебя,
но лишь отражения вижу…
Я расчесываю свои волосы, свои длинные волосы,
тысячи лиц смотрят на меня, мои руки легки.
Тысячи моих лиц смотрят мне вслед,
когда иду к тебе — все это разные зеркала.
Ходила, как вода за тобой, следом ходила,
пока рекой не стала… Гляжусь в речную гладь —
зеркальные нити вплетаются в мои волосы,
золотые корни овивают меня,
уносят на запад, уносят на юг,
но всякий раз вздыхаю у той же реки.
Мне бы уйти к тебе и не возвращаться,
следить за медленным течением,
сплетать волосы жгутом и ждать,
когда запоет птица.
* * *
Эти тихие слова,
улетающие от Земли слова, они о нас.
А ничего и не было произнесено… проронено.
Несбывшееся и ныне между нами.
Забываешь, замалчиваешь,
а оно не прячется — кричит о себе.
Не изменить это ни людям, ни Богу,
так и будешь ходить вокруг себя, искать выход.
Девочка, странная девочка,
твои слезы выплакал дождь, иди домой.
* * *
Что было болью — стало былью,
пылью стало…
На грани звука и тишины осыпаются
ненужные слова.
* * *
Выцветший луг, солнце едва видно —
обратная сторона холста.
То, что не стало цветами — пылью легло под ногами…
То, что не стало музыкой — растворилось в пустоте.
* * *
На том берегу океана такие же камни…
Тени хищных птиц, вопиющее осеннее солнце,
в камнях палеолита следы —
будто кто-то только что прошел, только что жил.
* * *
Боялась зеркал и напрасно —
все те же глаза у моих отражений.
Непросто
переносить пространство из секунды в секунду,
чтобы не сломалось, не застряло в дверном проеме.
Зеркало старого шкафа хранит в амальгаме
девочку-подростка с золотыми, как осень, глазами.
* * *
«Птицы, улетающие на юг, правы-правы…» —
покачиваются на ветру жухлые травы.
Лязг поднимаемой якорной цепи, эхо по воде.
Невыносимо долго длится вдох,
вдруг ставшее ненужным тело.
А в далеких песках караваны, караваны
и покачиваются в седлах ленивые седоки.
* * *
Это похоже на следы крыльев в облаках,
в каждой точке — точки, рассыпающиеся на точки:
белое на белом, серое на сером…
Я любила бы тебя, если бы ты был дождем.
* * *
Сокровища тишины… будто камни под водой.
Бесконечная тишина в глубине неба,
звуки тают, не пройдя и середины пути.
О, тень моя!
Плыви в вышине, где тихо и тайно.
Тени тянутся за реку, за небо —
Вечность, как обещание жизни.
Все прощает миру душа!
Нет больше тьмы и боли больше нет.
Ты — небо, плывущее само в себе,
безымянное дерево, растущее посреди тишины…